#Me Too# 旧文编辑重发——
“没有任何一个女孩或女人没有被侵犯过，只不过有时相对温和，而有时令人痛不欲生。”
我下面一段记忆“相对温和”，反而是这个孤立事件之外的可能性让我难受。
初一时候，我已经在课外的英语学校去到第四年，很多老师同学我都很喜欢。猛地来了一个年轻老师，男的，二十多岁，白大长圆脸。他在一所寄宿初中当老师，周末来英语班兼职，顶替原来的老师带了我们班。
课堂上他让我们做教材上的习题，他就从讲台上走下来，挨个关照同学们。我在写字的时候，会感到背后一阵热气扑来，背上轻轻压过来一个大型活物，两只大白胳膊伸出来，架在我两边的桌沿上。
我不记得我是从哪一回开始觉得他不对劲的。但我记得夏天的陌生体味，有人在我脖子后面呼吸的感觉非常不舒服。我写不下去，又不能赶他走，有时候就故意停下来不写，好像这样他就没有接着看下去的理由。过一会儿他起开了，我瞬间凉快下来，而他又像大肥鸡一样罩住了我旁边的女生。
非常慈爱，非常恶心。
课间的时候我问邻座女生，你有没有觉得他往你身上贴？我隐约记得同学说还好。这点我记不真切了，我也不太记得他对男生的态度。确定的是当时我已经在盘算要怎么摆脱这个老师了。
对他的厌恶与日俱增，没有逐渐麻木。有天中午临下课的时候，他在班里说，某某某，一会儿下课留一下。 某某某就是我。我的火气蹭就起来了，混杂了愤怒、抗拒、屈辱、尴尬。
我心里想，你凭什么留我下来？有什么事在课堂上说不完？我在这儿四年了，除了因为排练节目和女老师单独呆过，从没遇到别人要求我课后留下。
那时候我已经和班里几个同学说过，这老师喜欢趴人身上。现在大家都听到我要被他留下来了，简直是丧权辱国（虽然可能并无人在意）。
教室租在一栋老式办公楼的顶楼，周六中午将近十二点，同学们陆陆续续走了，我怀疑我和那个老师是这栋楼里仅剩的俩人。说不怕那是假的，但也不太怕，这人看起来软塌塌的，没什么胆量。我虽年纪不大，但身量已经长到和现在不差，算不上一个在力量上可以忽略不计的小朋友。
我更多的是生气。我故意把最不感兴趣、最不愿配合的脸色摆出来。那人肯定觉察到了，不太能直视我，说些问些有的没的。果然他根本没有正经理由留下我。
我语气冷淡，也看出他有点紧张。最后他没辙了，拿出来一本英语参考书要给我，让我一定得看，不懂的就问他。附带留了他的手机号码。我忍着气接过书本，找了个理由就要走。他没再找其他借口，没有强留。
我一边气得哆嗦，一边飞奔下六楼，这时才是最怕，怕他跟上来。我腿软，心理只是想：跑！跑！
我具体害怕发生什么，记不得了，不知道自己当年对某些成年男性的行径有多少认识。后来我善意猜想，他可能压根也没打算做什么出格的，只是想表示友好。如果往坏处想，是因为他看到我态度强硬，有所顾忌才作罢。
走回家之后我还是牙齿打战，爸妈都在，但我又不能说什么。我去洗澡，热水器没开多久，水不够热，大夏天里我继续哆嗦，苦闷到极点，想冲走罩在身上的那种恶心。（洗澡是不是受侵犯感之下的固定动作，如果有人不能想象、不愿承认这种恶心的存在，就无法理解 me too 吧。）
当天中午我跟爸妈说了问题，以一种迂回的方式。我说，英语班新来的老师水平太差了，跟以前的老师没法比，你们去给某老师（英语学校负责人）打电话投诉，我也去找其他老师说。
我没有冤枉那个人。他英语一般，上课无趣。再次回到课上，我又问身边的同学，你觉不觉得他比咱们以前的老师差远了？同学说可不是吗。我鼓动说，那我们都让家长给学校打电话吧，换回原来的老师。
爸妈打了电话，我自己去英语班收费处表达了不满，又催促同学让家长投诉。终于，大概两周之后，负责人老师坐在了我们教室后面，旁听了一节课。但我的努力也只走了这么远。
问题没有解决。负责人来旁听之后的下一周，我按时来教室上课，看到那个人仍然站在讲台上，我失望透顶。我决定放弃英语班。
他给我的那本书我压根没看，手机号码我更不可能存下。还书给他的时候，他说，这么快就看完了？你拿着看吧没事。我坚持还给他了。那本书放在家里的时候，我只要想起来就是一阵不适。
我有过后怕。如果我当时没那么敏感，懵懂一点，可能完全是另外一回事——老师上课关心我，课后还给我开小灶，说明我是个讨人喜欢的好学生，我很高兴，告诉家长：老师对我可好了。
我也想过，是不是我过于敏感了？但就像 Spotlight 里那样，神父叫孩子给自己弄这弄那，如同 God 让你帮忙一样。你感到被重视，被关爱，然后就被利用，被侵犯。你永远不能回避、更无法克服那种恶心。
听者或许觉得小题大做，但他伏在我背后的感觉经久不去，而当时的我不能把他撞开；因为他是老师，就可以不需要任何正当理由把我留下，哪怕只为了表示“友好”。
这种恶心和愤恨既出于生理的不适，更出于对权力压迫的抗拒。这难道不是生活中大部分屈辱无力的来源吗？本不该有权对你做这些事的人却强行使用了权力。
也许从此我潜意识里开始怀疑，是不是我看起来软弱，好下手？我有没有刻意矫正，好让自己平时没表情的时候也看起来不太友善？因为这样不愉快的经历，我对人的戒备、敌意是否并无必要地加深了？
The Wire 第四季，少年 Michael 幼时被继父性侵，在暴力冷漠中长大，一切难得的温暖都会激起他本能的警惕，比如拳击教练 Cutty 的关怀让他抗拒和厌恶。继父保释回家，继续威胁 Michael：“你长大了，但还不够大。” Michael 无法摆脱，想要求助，但拒绝去找教练，说，“那人过分友好了。这他妈的吓住我了。好像他是基佬还是啥的。” Michael 跟哥们儿说这话的时候我只有绝望。“人人都他妈友好过头了！”
后边的不想说了。I’m sick of all the bullshit.
P.S. 写完这篇一年以后，我又想起来这件事，想到那个人本职是寄宿初中的老师，心里一阵恶心加难过。这就是前面说的孤立事件之外的可能性。我跟朋友讲，真的希望那些住校的女孩没事，希望这个人良心发现不要下手。朋友说，不太可能，有第一次就有之后的无数次，predator 是停不下来的。我崩溃，只好希望他早就被举报开除，虽然我自己当年没有成功。
P.P.S. 2019 年春节回家，在一个场合遇到了当年的负责人老师，我们聊了几句。我当然不会提起那个男老师，只是对负责人老师表示感谢，小时候在英语班学到太多。此话是真。
回家的路上我跟我妈提起来那件事，告诉她我当时让她和我爸去提意见的真正原因。我妈问我：你那时候怎么不跟我们说呢？我说，他也没真的做什么出格的事情，我不知道该怎么说，但是我知道他肯定有问题。
今天读到有关陶崇园的最新进展和王攀的详细事迹，非常痛苦。一个人是被另一个人蚕食，漫长地蚕食掉了，我不能想象更残忍的折磨。如果所有伤害都在露出苗头的时候被发现被遏止，如果第一个“不愿继续”的念头都能化为抵抗的力量，如果……