一想到竟然有 Louie 第三季这么好看的剧，就开心。
有人说：太好了，我都不敢评价过高，生怕你会失望。
同意。但我必须诚恳地说出我的喜欢：我甚至都不想看第二遍，生怕折损了第一次看时的感觉。
就像路易形容对斯嘉丽·约翰逊的无与伦比的喜欢：我甚至都不会对着她撸。
很容易把 Louie 叫做喜剧。大概因为路易在剧里的角色也是喜剧演员，像低配版的他本人。有些集以 stand-up 开始、stand-up 结束，像宋飞正传的格式。
不过大部分时候，根本不为了笑。
－－－以下含剧透－－－
我很喜欢 s3e3, 一种（直男间的）亲密感危机。路易在迈阿密结识了个很好的小伙儿， 为了能和他多玩两天，改变了原定行程。小伙儿委婉地表达了疑惑，路易想解释又不知从何说起，两人云遮雾罩地推挡了半天，原地解散。
随后我做了一个梦。我是男的，有一个好基友，我俩在海里游泳，像路易和小伙儿一样。我们偷偷潜入敌人船上，被发现后又跳回海里，刺激又自由，毫无顾忌。这种感觉怎么讲，但愿长梦不复醒吧。
路易的好感不总是无疾而终，s3e5 的大部分就关于他人即天堂。“她”解放了路易，如你生命中许多人解放过你。
“真理总是先惹毛你，然后解放你。”解放你的人也一样。珍惜不可重复的体验，感谢解放过你的人。
我没能力形容这一集的好。最后夜深了，她和路易爬上某个楼顶，城市美丽。她坐在大楼边缘却让人安心，有大欢喜的神采，散发光芒。
如果停在这里，e5 就是一集童话，她就是天外飞仙。
但还没完。周遭世界猛然聚拢，她坍缩成她自己，重新出现在此时此地，受了钝痛，像梦醒的最后一重。惶惑的表情从她脸上浮现。
为了这个表情，我爱死了这一集。
S3e7, 路易再一次正面遭遇人到中年。
路易在电视机前翻台，翻到喜剧频道，八十年代节目回放。只见年轻的路易 C.K. 走上台，英姿勃发，生命指数五颗星。声音由于想要压住场子而故作深沉，但本质是在一桩紧致结实的身体里共鸣。
他说，“I have red hair.”
简直“是挑事儿啊。路易打开笔记本的前置摄像头：惨淡肥脸，头发褪色且退后。不远处电视屏幕上那个小伙儿还在继续表演年轻真好。
以上是 e7 中间的一个微小情节，连接了两段不相干的故事。有时一集看过之后让我反复想起的就是这些细节。
S3e9 里面路易家闹了一场乌龙。警察忙了半天结果什么事没有，路易赶紧道歉并掏出点零钱想要递过去，警察瞪他一眼走了。
给小费被拒的尴尬，我也遇到过。看了这段之后舒心多了！不识相的人那么多，我只是其中一个……
路易在 s3e13 没有预谋地飞到了北京，寻找长江（？？）他出现在红星二锅头的广告牌前（和张铁林同框），他来到朝外大街，胡同，菜市场，他被好心人用河北牌照的三蹦子带到郊区的一条小河沟。
剧中的路易很少耍嘴皮子，很多笨嘴拙舌，捉襟见肘。想听笑话？看 stand-up 好了。Louie 的重点不在嘴皮子。
剧情设计有时特意阻碍了语言的功能。比如 e13，被问路的中国老大爷看到路易胡乱比划，干脆带他打了几招太极。在第四季中这种探索走得更远——路易遇到一个来自东欧的女人，两人语言不通，没给巧舌如簧留下任何余地。大量的无台词段落、无效沟通情景。
这样，在看到他真心实意的自我推销、豁出去了的谈笑风生、放下戒备的嬉笑怒骂还能起到作用时，你会特别高兴。
这是熟脸客串最多的一季。E6 的罗宾·威廉姆斯，e7 的 Sarah Silverman（常客），e10-12 的大卫·林奇，大下巴，Chris Rock, 苏珊·萨兰登，宋飞，还有 The Wire 里的 “shiiiit” 哥等等。
在 Louie 中寻找熟悉感并不容易。除了路易自己，再没稳定的主角。这首先有一份独角戏的孤独感。我好像没看过其他单一主角的剧。两个小女儿出现的集数大约一半，红颜知己 Pamela 只是偶尔主场。人物流水一般来了就走，有的就此消失，有的还会回来，更有的刚回来嘎嘣就死了。
连父母都是陌生感的来源，无论是第一季里面不加铺垫直接出柜的母亲，还是因为路易无法面对而从没露面的父亲。路易拒绝以和解作为结局。
S3e8, 路易在去波士顿看望老爹的途中，导航仪开口说话了：“在胡桃街左转，去你爹的房子。你错过去你爹房子的路口了。为什么你在这事儿上跟小弱鸡一样？他是你爹。又不是说他摸过你鸡鸡还是啥的。……你干嘛对我吼，我压根儿不是真的。”
神来之笔。超现实段落很多，让你时常体会生活的失控感。而失控感又很现实。
我们把圆满的结局叫做俗套。季终，在一户京郊农家的小饭桌上，路易脱离了在纽约公寓的被窝里独自跨年的惯性，被异域的热情环绕。俗不俗随便吧，路易开心就好。